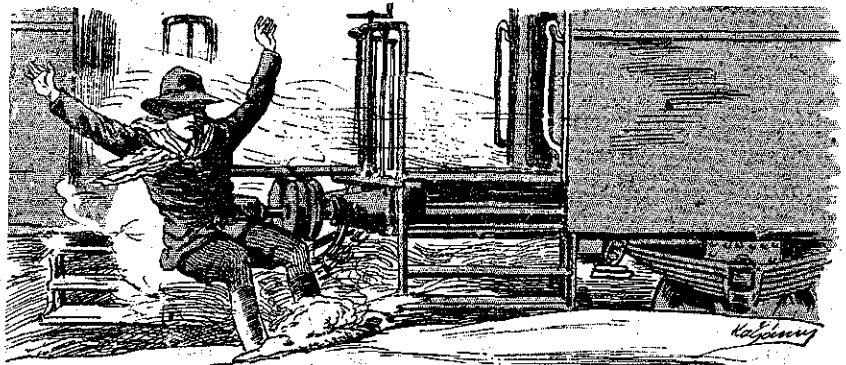


Τον Έλ Άγκιλα μόνον πρέπει να πιάσωμε, γιατί αυτός έχει το λαγείο!

— Άλήθεια, εφώνησεν ο Ίνδος, αλλά κοπιάστε να το πάρετε!

Άμέσως όλοι οι χωροφύλακες ώρμησαν εκεί, βέβαιοι ότι ο Ίνδος δεν θα



«Έπεσαν εις τον σωρον εκείνον της λεπτής και ελαστικής άμμου. (Σελ. 286 στ. 4.)»

ήμπορούσε να διαφύγη, διότι οι έπιβάται οι όποιοι συνωστίζοντο εις τον διάδρομον, τον εμπόδιζαν να προχωρήση.

Ήδη ο Δόν Κάρλος και ο άρχηγός εξέτειναν την χείρα διά να τον συλλάβουν, ο ένας από τον βραχίονα και ο άλλος από τον τράχηλον.

Άλλ' ο Ίνδος, μ' επιδέξιον κίνημα, άπηλλάχθη από το σφίξιμόν των κ' έπήδησεν εις την σκάλαν του βαγονιού. Έκειθεν έσκυψε, κρατούμενος μόνον από το χάλκινον κάγκελον, και άφέθη να πέση εις τον δρόμον, όπου έστράφη περι τον έαυτόν του δύο τρεις φορές, ως εκ της ταχύτητος του τραίνου, αλλά κατώρθωσε να σταθή όρθιος.

Το τόλμημα αυτό ήτο τόσο άπρόοπτον, ώστε ο Δόν Κάρλος και οι χωροφύλακες έμειναν προς στιγμήν κατάπληκτοι, χωρίς να κάμνουν το ελάχιστον κίνημα. Άλλ' ή έκπληξις των δεν έμεινεν έως εδώ. Έξαφνα είδαν και έν άλλο σώμα να πηδά από το τραϊνον και να πίπτει εις το κενόν ως βολίς. Ήτο ο Ραούλ.

Ο μικρός, βλέπων να διαφεύγη ο άνθρωπος που είχε το λαγείον του, την περιουσίαν του, δεν έσκέθη άλλο παρά να τον ακολουθήση, να μίην τον χάση από τα μάτια του.

Με θαυμαστήν έτοιμότητα και τόλμην, έπωφελήθη της εξής ευκαιρίας: Την στιγμήν εκείνην το τραϊνον έπερνούσε πλησίον ενός λοφίσκου, από εκείνους που σχηματίζει εδώ κ' εκεί ο άνεμος, σωρείων άμμου από διάφορα σημεϊα της πεδιάδος. Οι μικροί αυτοί άμμόλοφοι ονομάζονται εις τον τόπον «μεντάνος». Πηδήσας λοιπόν από το τραϊνον, έπεσεν εις τον σωρον εκείνον της λεπτής και ελαστικής άμμου, χωρίς να πάθη τίποτε.

Όλοι οι έπιβάται ώρμησαν εις τα παράθυρα, διά να ίδουν τί άπέγειναν ο άνθρωπος εκείνος και το παιδί. που είχαν την τρελλήν τόλμην να πηδήσουν από άμαξοστοιχίαν τρέχουσαν όλοταχώς. Άλλά δεν μπόρεσαν να διακρίνουν

πτεύετο ότι και άλλος είχε πηδήση από το τραϊνον, με την ίδιαν τόλμην και δεξιότητα. Ένόμιζεν ότι ήτο μόνος, ότι άπηλλάχθη πηδών από όλους του τους διώκτας. Κ' έτύμωφεν εις τον Ραούλ να μείνη ο έχθρός εις την πλάνην αυτήν.

Άλλ' άμέσως του παρουσιάσθη έν άλυτον πρόβλημα: Διά να μη χάση τα ίχνη του Ίνδου, έπρεπε να τον ακολουθήση. Άλλά νακολουθήση κανείς άνθρωπον εις την κάμπαν χωρίς να φανή, είναι πράγμα άδύνατον. Εις τας άπεράντους εκείνας πεδιάδας, ούτε οπίτι υπάρχει, ούτε δένδρον, ούτε θάμνος πολλάκις, διά να προφυλαχθή ο παρακολουθών.

Ναι μόν ο ήλιος έδωε και μετ' όλίγον θα έσκοτεινιάζε. Άλλ' εις την κάμπαν αι νύκτες είναι αίθριαί, διαυγείς. Νακολουθήση λοιπόν τον Ίνδον δεν ήμπορούσε. Άλλ' ούτε και να χάση τα ίχνη του έπρεπε. Προς τί λοιπόν έκαμε εκείνο το σάλτο μορτάλε;...

Δεν ήξευρε τί να κάμη... Έν τώ μεταξύ ο Έλ Άγκιλα άπεμακρύνετο. Τον έδλεπεν εκεί πέρα να χώνεται εις τα χορτάρια του κάμπου, βαδίζων με το συρτόν εκείνο και κουρασμένον βήμα των γκώσων, οι όποιοι δεν είναι σινηθισμένοι να μεταχειρίζονται πολύ τα πόδια των.

Κρίνων ο Ραούλ, ότι ή άπόστασις που τον έχώριζεν από τον κλέπτην του ήτο άρκετή, ήτοιμάζετο όπωςδ ήποτε να τον ακολουθήση, διά να τον βλέψη τουλάχιστον μακρόθεν, όταν ήκουσεν έξαφνα καλπασμόν. Μετ' όλίγον είδε δύο άλογα, τα όποια ήκολούθουν τήνσιδηροδρομικήν γραμμήν και ήρχοντο προς αυτόν.

Ο Ραούλ εκύτταξε πρώτα διά να βεβαιώθη, ότι το πορτοφόλι του εύρίσκετο άκόμε εις την τσέπην του κ' έστάθη περιμένων μ' έμπιστοσύνην, διότι ο μικρός μετανάστης ήρχισεν ήδη να μανθάνη, ότι διά του χρήματος

άπλοποιούνται όλα τα ζητήματα... Όταν τα άλογα έπληρίασαν, είδεν ότι έκαβαλλικεύοντο από μίαν χονδρήν χωριάτισσαν, από μίαν χωριατοπούλαν και από ένα μικρόν χωριατόπουλον. Εις το πρώτον εκάθητο ή μητέρα, έχουσα

παρά δύο λευκά σημεϊα, τα όποια γρήγορα έξηρανίσθησαν μέσα εις την πεδιάδα.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ε'.
Ο ΚΑΠΕΤΑΝΙΟΣ ΚΑΙ Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΟΥ
Η γλώσσα του χεήματος

Ούτε ο Έλ Άγκιλα, ούτε ο Ραούλ έπληρώθησαν διόλου.

Ο Ίνδος είχε πηδήση με την δεξιότητα εκείνη των ανθρώπων της κάμπας, οι όποιοι εύμπορούν να πηδούν από ένα άλογον άφηγιασμένον. Ο Ραούλ πάλιν, είχε χωθή σχεδόν όλος μέσα εις την άμμον. Έξαλίσθη όλίγον από το πέσιμον, αλλά γρήγορα συνήλθε και το πρώτον που έσυλλογίσθη ήτο ο Ίνδος. Κυττάζας γύρω του, είδε το τραϊνον που έχάνετο εις τον όρίζοντα και μίαν λευκήν μορφήν, ή όποία, εις άπόστασιν διακοσίων περικού μέτρων από το μέρος όπου εύρίσκετο, άπεμακρύνετο χωλαίνουσα...

Ήτο βεβαίως ο «Έπρεπε να τον ακολουθήση...» (Σελ. 286 στ. γ.)



«Έπρεπε να τον ακολουθήση...» (Σελ. 286 στ. γ.)

την κόρην της εις τα καπούλια. Εις το δεύτερον εκάθητο μόνος ο υίός, παιδί της ηλικίας περίπου του Ραούλ. Ηοικογένεια είχε κάμη τα ψώνια της από το πλησιέστερον παντοπωλείον, —όπως έμαρτυρούσεν ο έγκώδης σάκκος. τον όποιον ο μικρός είχε κρεμασμένον εις την σέλλαν του, — και τώρα επέτρεφεν εις το σπιτι της.

Ο Ραούλ τους έσταμάτησε και προσεπάθησε να τους κάμη να έννοήσουν, ότι ήθελε να τον πάρουν μαζί των. Άλλά τα ισπανικά τα ώμιλούσεν άκόμη πολύ άτελώς, ή δε και γυναίκα, ή όποία ήτο βιαστική, έξεκίνησε πάλιν, με την άπόφασιν να μίην άκούση περισσότερο τα κορακίστικα του μικρού εκείνου άγνωστου. Ο Ραούλ έπιασε τον χαλινόν του άλόγου της, διά να την έμποδίση να φύγη. Έκείνη τότε, τρομάζασα, ήρχισε να ξεφωνίζη, ένθ' ο υίός της, κραδάλων το μαστίγιόν του, επέπιπτε κατά του Ραούλ με όλην την ταχύτητα του άλόγου του.

Επί τέλους ο μικρός Γάλλος, διά νευμάτων, κατώρθωσε να τους εξηγήση ότι δεν ήτο κανένας ληστής, άλλ' απεναντίας προσέφερε χρήματα διά να τον αφήσουν να καθήση εις τα καπούλια ενός των άλόγων.

Η θεά των χαρτονομισμάτων που έστει, τα είκοσι πιάστρα που έβαλε διά της βίας εις τα χέρια της χονδρής χωριάτισσας, έφεραν το ποθούμενον αποτέλεσμα. Και ποιος δεν έννοει την γλώτταν του χρήματος; Μετ' όλίγον, ο Ραούλ εκάθητο άνέτως εις τα καπούλια του δευτέρου άλόγου, όπισω από το χωριάτόπουλον, το όποιον είχε πιάση από την μέσην, και εκάλπαζε διά της πεδιάδος προς την διεύθυνσιν που ήκολούθει και ο Ίνδος.

Ήτο το μόνον που έπιθυμούσε και ή χαρά του συνεπληρώθη, όταν, μετ' αμίσθς ώρας ήπασίαν, διέκρινε πάλιν το λευκόν υποκάμισον και το μεγάλο καπέλο του κλέπτην του, ο όποιος θα έπήγαινε βέβαια εις το «πουέμπλο». Εύτυχώς, εις το ίδιον μέρος έπήγαιναν και οι ταξειδιώται που τον παρέλαβον.

Ο Ραούλ έμαθεν από αυτούς, ότι το «πουέμπλο» εύρίσκετο παρά τας όχθας τρυ Ρίο Παράνα και ότι από εκεί έμπαρκάροντο όσοι ήθελαν να περάσουν τον ποταμόν, διά να πάρουν τα μεγάλα πλοία που πηγαίνουν εις το Κορριέντες και εις το Σάκο.

Δεν έχωρει πλέον άμφιβολία: εκεί διηθύνετο ο Έλ Άγκιλα.

Τώρα ή μόνη δυσκολία ήτο, να καταφέρη τους νέους του φίλους να πηγαίνουν σιγά-σιγά, διά να μη χάση από τα μάτια του τον ταξειδιώτην, που τους τον έδειξεν όταν έπεράσαν δίπλα του.

Άλλά με έλλα είκοσι πιάστρα, ή χονδρή χωριάτισσα έδέχθη να φθάση

εις το σπίτι της άργότερα, και το ταξειδιώτην παρέταθη ούτω και επί μέρος της νυκτός.

Τώρα οι ίππεις προηγούντο, αλλά ο Ραούλ κατεσκόπευε πάντοτε τον Ίνδον, ο όποιος άπορούσε διά ποίον λόγον οι ίππεις εκείνοι δεν έτρεχαν γρηγορώτερα. Η θεά όμως της χονδρής χωριάτισσας που εκάθητο εις το πρώτον άλογον με την κόρην της, τώ άκήρσε κάθε φόβον.

(Έπεται συνέχεια).

ΑΘΗΝΑΪΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ
ΤΟ ΠΑΤΡΙΩΤΙΚΟΝ ΘΕΑΤΡΟΝ

Άγαπητοί μου,



Τα θηναϊκά θέατρα, και προπάντων εις την Νεάν Σκηνήν, όπου κάθε βράδυ παίζονται τα «Παναθηναϊα», συμβαίνει το εξής παράδοξον: Άλλοι από τους θεατάς είναι με την Συνεννόησιν, —την Αντάντ, όπως λέγεται ή συμμαχία Γαλλίας, Άγγλίας και Ρωσίας. Άλλοι πάλιν είναι με την Γερμανίαν. Οσάκις λοιπόν παρουσιάζεται εις την σκηνήν κανένα νούμερο φιλογεμανικόν, οι θαυμασταί της Γερμανίας ένθουσιάζονται, χειροκροτούν, μιμνάζουν, ζητωκραυγάζουν απεναντίας, οι φίλοι της Αντάντ θυμώνουν, αποδοκιμάζουν, σφυρίζουν, φωνάζουν «άατω!» Το ίδιον και όταν παρουσιάζεται κανένα νούμερο φιλανταντικόν οι μόν το χειροκροτούν, οι δε το σφυρίζουν λυσσώδως. Με άλλους λόγους, εις τα θέατρα μας, εξ αίτίας των πολιτικών αυτών σκηνών των Έπιθεωρήσεων, — και τέτοιας έχουν φέτος σχεδόν όλοι, — γίνονται και εις την πλατείαν σκηναί ταραχώδεις. Πολλάκις, οι αντίπαλοι θεαται ανταλλάσσουν ύβρεις, κάποτε δε και μαστουονίες. Έπεμβαίνει τότε ή Αστυνομία, συλλαμβάνει τους ταραξίας και τους οδηγεί άμέσως εις το διαρκές Πταισματοδικείον, το όποιον τους δικάζει και τους καταδικάζει.

Δια την κατάστασιν αυτήν διεμαρτυρήθησαν επανειλημμένως αι εφημερίδες. Τί επεμβαίνει, είπαν, το θέατρον εις την πολιτικήν; Το θέατρον είναι διασκεδασίς. Άλλά πως να διασκεδάση κανείς μετά εις θόρυβον και εις καυγάδες; Και έσύστησαν εις την λογοκρισίαν ναπαγορεύση τας πολιτικάς σκηνας, διά να παύσουν αι άλλαι. Άλλ' ένας από τους συγγραφείς των «Παναθηναίων», άπήντησεν ότι τα πράγματα έχουν καλώς, ότι το θέατρον είναι και

άρμων κοινωνικόν, πολιτικόν και πατριωτικόν κυρήγματός, και ότι από της εποχής του Άριστοφάνους μέχρι των ήμερων μας, οι θεατρικοί συγγραφείς, διά των έργων των, κηρύττουν τα πολιτικά των φρονήματα και έχχύνουν οι πατριωτικά των αίσθήματα, αναγκάζοντες και τους πολίτας που πηγαίνουν εις το θέατρον, να κάμνουν το ίδιον.

Αυτό είναι άληθές. Το θέατρον δεν είναι μόνον διασκεδασίς. Είναι και Σχολείον, είναι και Έκκλησία, χρησιμοποιείται δε πολλάκις και ως κέντρον ή όρμητήριον πολιτικών εκδηλώσεων. Εις εποχάς μάλιστα που ή πολιτική ή κοινωνική κατάστασις εύρίσκεται εις έξυσημείον, το θέατρον παίζει ρόλον σπουδαίον. Έκει μέσα γίνεται το ζωηρότερον κήρυγμα, ή άποτελεσματικώτερα προπαγάνδα, και εκείθεν οι πολίται ένθουσιάζονται διά μίαν ιδέαν ή δι' ένα πρόσωπον. Όταν έξαφνα ή Ίταλία ήγωνίζεται διά την εθνικήν της άποκατάστασιν, —διηρημένη τότε και δουλεύουσα κατά το πλείστον υπό τους Αυστριακούς, — εις τα Ίταλικά θέατρα έγινοντο αι ένθουσιωδέστεραι πατριωτικά διαδηλώσεις. Την εποχήν εκείνην, δεν είχαν έφευρεθή άκόμη αι Έπιθεωρήσεις. Έπαίζοντο όμως τραγωδίαι του παλαιού Ίταλου ποιητού «Άλφίερη, με ύποθέσεις από την άρχαίαν Ιστορίαν, διαλεγμέναι έπίτηδες διά να έξάπτουν τον έρωτα της ελευθερίας και το μίσος εναντίον των τυράννων.

Άλλά και το μελόδραμα έκαμνε το μέρος του. Τότε ο περίφημος Βέρδης είχε δώτη τον «Σικελικόν Έσπερινόν» του (Βέσπερ Σιτσιλιάνι). Το μελόδραμα αυτό, το όποιον έχει ως θέμα την άπελευθέρωσιν της Σικελίας από τον ζυγόν των Γάλλων, έμεινεν ιστορικόν διά την πατριωτικήν εξέγερσιν που έπροκάλεσεν εις όλην την Ίταλίαν. Οι Ίταλοι έθεοποίησαν τότε τον Βέρδην, όχι τόσο ως μέγαν μουσικόν, όσον διότι τα στοιγεία τα άποτελούντα τον ομάρτο, (VERDI), ήσαν κατά σύμππτωσιν άρχικά της φράσεως, ή όποία έσυμβόλιζε το μέγα πατριωτικόν των όνειρον: Βίκτωρ Έμμανουήλ, Βασιλεύς της Ίταλίας (Vittorio Emanuele, Re D' Italia.)

Αυτό άκριθώς δεν επεδίωκαν τότε; Να ένωθη ή διηρημένη και δούλη Ίταλία, έλευθερά όλη, υπό το σπήπτρον του ήρωϊκού βασιλέως Βίκτωρος Έμμανουήλ;

Μία λοιπόν ήτο τότε ή Ίταλική κραυγή: Viva Verdi! Άλλ' υπό το πρόσχημα ότι ζητωκραυγάζουν τον βασιλικόν των, έξητωκραυγάζουν τον βασιλέα που θα τους άπελευθέρωνε. Και το έκαμναν συμπολιτικώς, διά τον φόβον των Αυστριακών τυράννων.

Σας άσπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

Η ΚΑΣΣΕΤΙΝΑ

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΗ'. (Συνέχεια)

Ἐξαίτια τοῦ ἐγεννήθη μία ἀμειβολία καὶ ἐβγαλε πάλιν τὸν φάκελλον, διὰ τὴν ἐξέτασιν. Μὲ μίαν ματιάν ἐβεβαιώθη: Ναι, αὐτὴν τὴν φορὰν ὁ κίτρινος φάκελλος περιεῖχε πράγματι τὰ γράμματα. Τὰ ἐτακτοποίησε βιαστικά, ἐκλείσει τὸν φάκελλον καὶ πάλιν τὸν ἐφύλαξεν.

Αὐτὴν ἀκριδῶς τὴν στιγμήν, ἡ σκάλα ἐβρίξεν ὑπὸ τὸ βῆμα νέου ἐπισκέπτου καὶ ὁ Μωρίς, μὲ τὰ μάτια καρφωμένα εἰς τὴν θύραν, ἤσθάνθη τὸ αἷμα τοῦ νὰ παγῶνῃ εἰς τὰς φλέβας τοῦ.

Μὴν ἦτον ὁ «Ρ»; Ἡ στιγμή ἐβράνη εἰς τὸν Μωρίς αἰῶν. Ἐπὶ τέλους ἡ θύρα ἤνοιξε καὶ ἐπαρουσιάσθη ἕνα ὄχρον πρόσωπον, γερωντικόν.

Ἐτώθη!... Ὁ ἄνθρωπος ποῦ εἰσῆλθε, δὲν ἦτο ὁ κλέπτης υἱὸς τοῦ Μαρκητίου.

πειλή, ἀλλὰ μία σιωπηλὴ συμφωνία, ταχεῖα, ὀριστικὴ, μία συνεννόησις ἐπισφραγισθεῖσα μ' ἕν γοργὸν ἀνοιγοκλείσιμον τῶν βλεφάρων.....

Κατόπιν ὁ γέρω Ράλφ εἶπε:

—Ναι, ναι, ἔχετε δίκιο. Ἐγνώρισα τὸν κύριο «Ρ» στὴ στιγμή. Ἀλλὰ τί τὰ θέλεις, φίλε μου Σίμων! Εἰς τὸ ἐπάγγελμά μας, ἡ ἐγεμύθεια εἶνε τὸ πᾶν. Ἐπειτα, ποῦ νὰ ξέρω ἂν ὁ «Ρ» ἤθελε νὰ δεῖξω πῶς γνωρίζομεθα. Ἄς εἶνε, τώρα ποῦ βλέπω πῶς τοῦ εἶνε ὀλωκεδίου ἂν ἀδία ο.....

Καὶ τονίζων πονηρῶς αὐτὴν τὴν λέξιν, ὁ γέρων ἔδωκε τὸ χερὶ τοῦ εἰς τὸν Μωρίς καὶ προσέθεσε:

—Πῶς εἰσθε;

—Πολὺ καλὰ! εὐχαριστῶ! ἀπεκριθῆ ὁ νέος μὲ ἕκτακτον διάχυσιν, ἡ ὁποία ἔκαμε τὸν Σκυλοκέφαλον νὰνακράξῃ φαιδρῶς:

—Εἰσθε καὶ οἱ δύο πρώτης τάξεως θεατρίνοι! Βλέπεσθε μὲ τὴν χαρὰ καὶ προσκοιτεῖσθε ὅτι δὲν γνωρίζεσθε καθόλου!

λος ἀνήλθε μίαν κλίμακα, ἀκολουθοῦμενος ὑπὸ τοῦ Ράλφ, καὶ ἐξηφανίσθη.

Ὁ Μωρίς Ζιλλάρ δὲν ἔπρεπε πλέον νὰ χάσῃ στιγμήν. Καὶ τώρα ποῦ ἔλειπεν ὁ ἀρχηγός, ὀλίγον τὸν ἔμελε νὰ δεῖ ξη ὅτι ἐδιόχετο νὰ φύγῃ.

—Ἄνοιξέ μου! εἶπε εἰς τὸν ἄνθρωπον ποῦ ἦτο ἐπιφορτισμένος νὰνοιγοκλείνῃ τὴν καταπακτὴν.

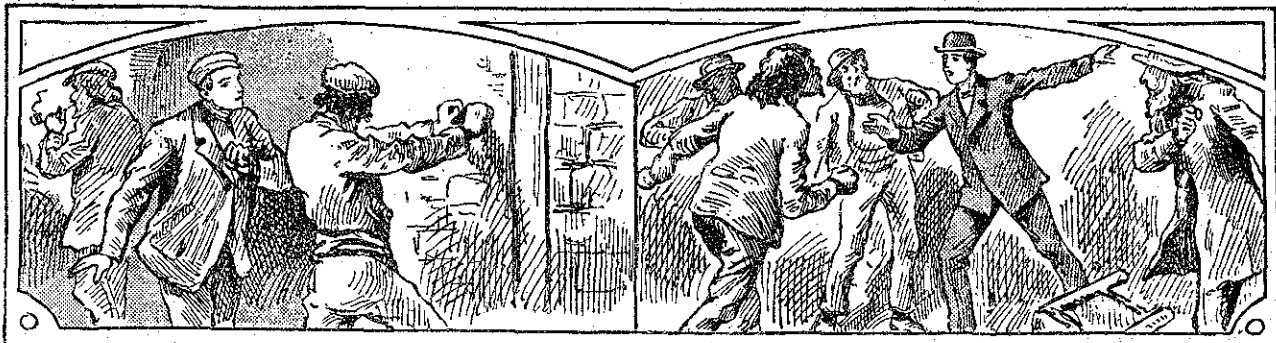
Ὁ ὑπηρετής, μὲ προφανῆ δυσφορίαν μουρμουρίζων, ἐπίστετο τὸ ἐλατῆριον δυνατά. Ἀλλὰ πρὸς μεγάλην τοῦ ἐκπληξίν, ἡ καταπακτὴ δὲν ἀνοίξε.

—Ἐ, λοιπὸν, εἶπε ὁ Μωρίς μὲ ἀνυπομονησίαν. Κάμει γρήγορα! δὲν βλέπεις πῶς βιάζομαι;

—Παρίεργο πρᾶγμα, εἶπεν ὁ ἄλλος· δὲν ἀνοίγει! Χατῶ τὸ κουμπὶ μὲ ὀλη μου τὴ δύναμι, ἀλλῆ τίποτα! Φαίνεται πῶς ἐγάλασε ἡ μηχανή.

Καὶ ἐνώπιον τοῦ Μωρίς, ἐπανέλαβε τὴν ἀπέπειραν, ἀλλ' ἡ καταπακτὴ ἐπέμενε κλεισμένη....

—Καὶ θὰ ἔσπασε, ἐξηκολούθησεν ὁ ὑπηρετής· πρέπει νὰ φωνάξωμ τὸν κύ-



—Ἄλλ' ὅταν τὸν ἀνεγνώρισεν ὁ Μωρίς, ἔκαμεν ἀκούσιον κίνημα πρὸς τὰ ὀπίσω.

Ἦτο ὁ γέρω Ράλφ, ὁ περίφημος μεταμορφωτής, ὁ βασιλεὺς τῶν μεταμορφωτῶν!

Δυστυχία τοῦ! Δὲν θὰνεγνώριζεν ἀράγε ἀμέσως τὸν ψευδο-Ρῶ;...

Ὁ γέρω-Ράλφ ἐπροχώρησε μισοκλείων τὰ μάτια καὶ, ἀφοῦ ἔσφιξε τὸ χερὶ τοῦ Σκυλοκέφαλου καὶ δύο-τριῶν συντρόφων, ἐκύτταξε τὸν Μωρίς μὲ περιέργειαν.

—Γνωρίζεσθε, νομίζω, εἶπεν ὁ Σίμων γελῶν.

—Ἄ μπᾶ! ἐψιθύρισεν ὁ Ράλφ, δὲν τὸν γνωρίζω ἐγώ...

—Τί λές ἐκεῖ! ἀνέκραξεν ὁ ἀρχηγός. Θὰ μᾶς κάμῃς τώρα πῶς δὲν γνωρίζεις τοὺς πελάτες σου; Ἐσύ, μίᾶ φορὰ νὰ ἴδῃς ἕνα ἄνθρωπον, τὸν φωτογραφίζεις στὴ μνήμη σου καλλίτερον ἂν ὅ,τι τὸ κάνουν στὸ ἀνθρωπομετρικὸ γραφεῖο τῆς Ἀστυνομίας!...

Πῶς νὰ περιγράψωμ τὸ βλέμμα ποῦ ἀντήλλαξαν ἐκείνην τὴν στιγμήν, ὁ Μωρίς Ζιλλάρ καὶ ὁ βασιλεὺς τῶν μεταμορφωτῶν; Οὔτε παράκλησις, οὔτε ἀ-

—Ἐ, φίλε μου, ὑπέλαθεν ὁ βασιλεὺς τῶν μεταμορφωτῶν, τὴν ἡμέραν ποῦ δὲν θὰ μπορῶ πιά νὰ παίξω κωμῳδία, πρέπει νὰ κλείσω τὸ μαγαζὶ μου. Τὸ ἴδιο βέβαια καὶ σύ.

—Καὶ ἐγώ, καὶ ἐγώ, ἐννοεῖται! ἐφώνησε καρχαζῶν ὁ Σκυλοκέφαλος. Ἐὐτυχῶς ποῦ μποροῦμε ἀκόμη καὶ οἱ δύο μας... Λοιπὸν, εἰς τί χρωστωῦ τὴν εὐχαριστήσιν τῆς ἐπισκέψεώς σου, ἀγαπητὲ συνέδελφε;

—Χμ! εἶνε μυστικὸ! ἐψιθύρισεν ὁ Ράλφ. Ἦθελα νὰ ποῦμε καὶ τί οἱ δύο μας.

—Πᾶμε ἀπάνω λοιπὸν, ἀπεκριθῆ ὁ Σίμων. Δὲν θὰ μᾶς ἐνοχλήσῃ ἐκεῖ κανεὶς.

—Πολὺ καλὰ, εἶπεν ὁ Ράλφ. Ὁρεβουάρ, κύριε! Ὁρεβουάρ, κύριε Ρῶ!

—Καλυνῆχτα, μπάριμα Ράλφ! ἀπεκριθῆσαν πολλὰ φωναί, μεταξὺ τῶν ὀπίστων καὶ τῆς φωνῆ τοῦ Μωρίς.

—Ἐσὺ τώρα θὰ φύγῃς; ἠρώτησε τὸν Μωρίς ὁ Σκυλοκέφαλος.

—Βεβαίωτατα!

—Καλὴ τύχη λοιπὸν, γιατί αὐτὸ ποῦ κάνεις, εἶνε τρέλλα.

Καὶ μ' αὐτὰ τὰ λόγια, ὁ Σκυλοκέφα-

ριο. Αὐτὸς ξέρε τὴ μηχανή. Εἶνε ἐφευρεσις δική του.

Ἄλλ' ὅταν μετ' ὀλίγας στιγμάς, ἕνας ἀπὸ τοὺς συντρόφους ἀνέβη ἐπάνω νὰ εἰδοποιήσῃ τὸν Σκυλοκέφαλο, ἔγεινε δεκτὸς μ' ἕνα τραντακτὸ γέλιο. Ὅσον διὰ τὸν βασιλέα τῶν μεταμορφωτῶν, αὐτὸς ἠδύκεσε ν' ἀποκριθῇ.

—Ἄφισέ μας ἤσυχος, ἐδῶ μιλοῦμε! Στὴν ἡλικία σου, δὲν ἔμαθες ἀκόμη ὅτι ἡ πόρτες καμμιὰ φορὰ δὲν ἀνοίγουν, γιατί δὲν πρέπει ν' ἀνοίξουν; Ἐξαίτια καὶ ἄποιος ξέρε, ὅτι ἕνα πρόσωπο ποῦ εἶνε μέσα, δὲν πρέπει νὰ βγῇ ἔξω. Τότε ὁ καὶ ποιος αὐτὸς σκανδαλίζει τὸ ἐλόα τῆς καταπακτῆς... Κατάλαβες τώρα; Ἄν δὲν κατάλαβες, εἶσαι ὁ μεγαλύτερος βλάκας τοῦ κόσμου.

—Κατάλαβα! ἐψιθύρισεν ὁ λωποδύτης, κόκκινίζων. Εἰσέτε τὸ πουλὶ ποῦ εἶνε κάτω καὶ δὲν θέλετε νὰ σᾶς φύγῃ.

—Μπράβο! ἐψιθύρισεν ὁ Ράλφ, τώρα εἶσαι ἐξυπνος. Καὶ ἀφοῦ ἔμαθες πιά γιατί δὲν ἀνοίγει ἡ καταπακτὴ, ἀδειασέ μας τὴ γωνιά, γιατί, σοῦ εἶπα, ἔχομε κουβέντα. Ἄν θέλετε ὅμως γιὰ νὰ μὴ χάσῃ τὴν ὑπομονή του ὁ νέος, δοκιμά-

στε πάλι νὰνοιξέτε. Δὲν θὰ τὸ καταφέρετε ποτέ.

Καὶ στραφεὶς πρὸς τὸν Σκυλοκέφαλον, ἐσυνέχισε τὴν διακοπεῖσαν συνομιλίαν τῶν:

—Ἡ καλλίτερη δουλειὰ τοῦ κόσμου, σοῦ λέγω!... Δουλειὰ ποῦ μπορεῖ κανεὶς νὰ κερδίσῃ ἑκατομμύρια. Ἐγὼ ἐνόησα ἀμέσως πῶς σημασία εἶδνε ὁ «Ρ» στὰ γράμματά του. Ἐλογάριαζε νὰ πάρῃ μὲ αὐτὰ ἕνα μεγάλο ποσὸν, τριακόσιες χιλιάδες φράγκα τοῦλάχιστον. Ἀλλὰ μὲ τὸν συνδυασμὸν τῶν δικῶ μου, τὸ ποσὸν αὐτὸ δεκαπλασιάζεται, εἰκασαπλασιάζεται. Ἄκουε, Σίμων;

—Τότε λοιπὸν, ὑπέλαθεν ὁ Σκυλοκέφαλος, τὸ ἀπλοῦστερο εἶνε νὰ πάρωμ αὐτὰ τὰ γράμματα καὶ...

—Ποτέ! Νὰ πάρωμ τὰ γράμματα, καὶ τί νὰ τὰ κάμωμ;

—Νὰ τὰ πωλήσωμ στὸ Μαρκήσιο.

—Μὰ τὰ διάβασες αὐτὰ τὰ γράμμα-

τα; ἠρώτησε ὁ Ράλφ ὑψώνων τοὺς ὄμους σαρκαστικῶς.

—Ὁχι, ἄλλως τε εἶνε γαλλικά.

—Αὐτὸ δὲν εἶνε λόγος γι' ἄνθρωπο ποῦ ξέρε τὴ δουλειὰ του. Σίμων, σέ βεβαιῶ ὅτι μ' ἐκπληγτεῖς. Δὲν μποροῦστε νὰ βάλῃς νὰ σοῦ τὰ μεταφράσουν; Ἐὰν λοιπὸν τὰ ἐδιάβαζες, θὰ ἐβλεπες ὅτι δὲν εἶνε γράμματα διὰ πουλήμα, ἀλλὰ....

Ὁ γέρω Ράλφ διεκόπη ἀποτόμως. Ἀπέξω ἀνέβαινε ἕνας θύρβος ὑποπτος, ἀλλόκοτος.

Μετ' ὀλίγον, μία ἀδύνατη φωνὴ ἔβασεν εἰς ταῦτά των. Κάποιος ἐπρόφερε μὲ κόπον:

—Καζαμπιάνκα!

—Πρέπει νὰ κατεβῶμ καὶ νὰνοιξωμ, εἶπεν ὁ Ράλφ. Ἦνε ἡ φωνὴ τοῦ «Ρ», τὴν γνωρίζω ἀλλὰ τὸ παιδί φαίνεται πολὺ ταραγμένο. Τί νὰ συμβαίνει;

Ὁ βασιλεὺς τῶν μεταμορφωτῶν ἔτρεξεν ὅσον γρηγορώτερα ἤμποροῦσε καὶ

μὲ τὸν τρόπον ποῦ ἤξευρεν αὐτὸς, ἀνοίξε τὴν καταπακτὴν.

Ὁ «Ρ» εἰσῆλθεν ἀμέσως. Ἦτο ὠχρός, ἐξητλημένος καὶ ἠρθμανε.

Ἐκαμεν ὀλίγα βήματα παραπαίων, καὶ δείχνων πρὸς τὴν καταπακτὴν, ἐτραύλισε:

—Τὸ σπίτι εἶνε περικυκλωμένο.... Τριάντα πόλιστμαν... πενήντα... ἐκατό...

Τρέμων σύσσωμος, ὁ Σκυλοκέφαλος ἔτρεξεν εἰς μίαν θυρίδα, ἐκύτταξεν ἔξω καὶ ἐφώνησε:

—Νὰ πάρῃ ὁ διάβολος!.. Σωθῆτε! φύγετε γρήγορα, ἀπὸ τὸ δρόμο!.. γρήγορα!

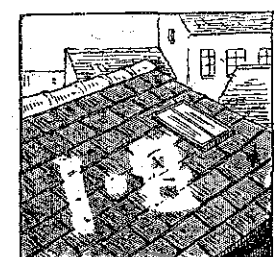
Ὁ ὑπέγειος αὐτὸς διάδρομος, τὸν ὀποῖον καὶ οἱ θαμῶνες ἀκόμη τοῦ ἀσύλου ἠγγύουν, ἦτο ἡ τελευταία σωτηρία.

Ποῦ ἔδραξεν ὅμως; Αὐτὸ μόνον ὁ Σκυλοκέφαλος τὸ ἐγνώριζε. Καὶ ἴσως, καλὰ-καλὰ, οὔτε αὐτὸς.

(Ἐπεται συνέχεια). ΠΕΤΡΟΣ ΠΥΡΓΩΤΟΣ

ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ

Ἐναέρια ὁρόσημα



Ἐπάρχουν τώρα καὶ ἐναέρια ὁρόσημα, διὰ νὰ ὀδηγοῦνται οἱ ἀεροπόροι. Ἴδου τὸ πρῶτον ποῦ ἐγενεῖν εἰς τὴν Γαλλίαν. Εἶνε εἰς τὸ Πυτώ, ἐπὶ τῆς

στέγης μιᾶς μεγάλης οἰκίας καὶ ἀποτελεῖται ἀπὸ πελωρίους ἀριθμοὺς ζωγραφισμένους μὲ λευκὸν χροῖμα εἰς τὰ κόκκινα κεραμίδια.

Δένδρον - Γράμμα

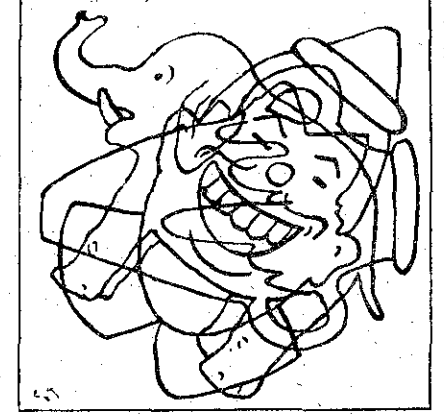


Τὸ δένδρον τοῦτο, τοῦ ὁποῦ βλέπετε εἰς τὴν ἀπάναντι εἰκόνα μόνον τὸν κορμὸν, εἶνε μοναδικὸν εἰς τὸ εἶδος τοῦ καὶ εὑρίσκεται εἰς τὸ

Μάντσεστερ εἰς τὸ κτήμα τοῦ κ. Μπέκερ. Ἀποτελεῖ ἕνα κανονικώτατον Ν!

Ἑβδομαδιαῖοι Διαγωνισμοὶ

α) Μαγικὴ εἰκὼν.



Τί παριστᾷ αὕτη ἡ εἰκὼν; Ἐκ πρώτης ὄψεως τίποτε. Ἄν προσέξετε ὅμως καλὰ, θὰ ἴδῃτε ὅτι παριστᾷ τρία διάφορα πράγματα, ζωγραφισμένα τὸ ἐν ἐπὶ τοῦ ἄλλου. Νὰ τὰ ξεχωρίσετε καὶ νὰ τὰ ὀνομάσετε.

β) Παιγνίον

Ἐστάλη ἀπὸ τὸ Αἰματομένο Σίφος

Word search grid with letters: ΣΟ, ΜΕ, ΛΑ, ΟΝ, ΓΙ, ΠΥΡ, ΤΡΙΚ, ΓΟΣ, ΜΙ, ΛΑ, ΛΟΓ, ΚΑ, Α

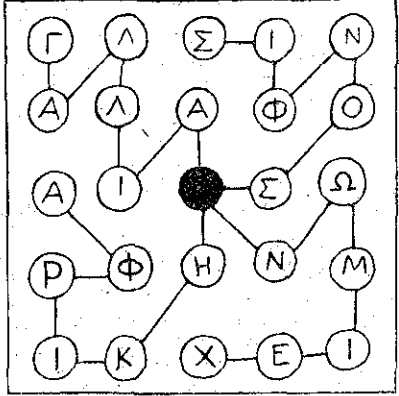
Νὰ συναρμολογηθοῦν αἱ συλλαβαὶ αὗται ὥστε νὰ σχηματισθοῦν τὰ ὀνόματα τεσσάρων πόλεων τῆς Ἑλλάδος.

γ) Μαγικὴ εἰκὼν ἄνευ εἰκόνας

Ἐστάλη ἀπὸ Κούλας Α. Κονταρίνη

- Δίμητρα! παίζεις ἀκόμη καὶ δὲν τὸ ἐτοιμάζεις;
— Ποιό;
— Μὰ δὲν σοῦ τὸ εἶπα;

Ῥύσεις τοῦ 34ου φύλλου



α) Γαλλία, Σίφος, Ἀφρική, Χερσίων. — β) Soie, soi, oie.

Τὸ πρῶτιστον καθήκον τοῦ ναλοῦ συνδρομητοῦ εἶναι ἡ ἐπιμέλεια ἀνανέωσις τῆς συνδρομῆς του.

